Heidegger, Was heisst Denken
Si queremos ir al encuentro de lo pensado por un gran pensador, importa que engrandezcamos aún más lo que en él hay de grande.
Primero el rumor que abre el somnoliento cofre de la noche: ¿hemos oído que una ballena ha llegado a tierra a unas millas de distancia? La pregunta es febril, como todo lo que tiene que ver con la muerte; espía los tics que se unirán a la excitación de haber anunciado una noticia tan aterradora: abre el pecho somnoliento de la noche. Por supuesto, la muerte no es una rareza, es incluso nuestra mayor certeza, pero siempre tiene el efecto de una piedra lanzada al agua estancada por una mano taimada. En este sentido, la muerte siempre está en el registro de la irrupción, de irrumpir y entrar, como una figura asustada que irrumpe de una caja amañada. La esperamos sin esperarla, nos entretenemos en olvidarla, y entonces reaparece de repente en toda la conmoción de su momento derrochado en parloteo. Estiramos la muerte como una goma elástica y convertimos un momento en toda una vida. Por otra parte, es un acontecimiento que a menudo comienza en el discurso y debe terminar en la imagen - la muerte sólo habrá torcido realmente la línea recta de la vida cotidiana cuando hayamos visto un cadáver o un ataúd tras escuchar una crónica, pero en cuanto el sonido de la muerte comienza a correr, en cuanto ha entrado en nuestros hogares, ya está un poco más allá del oído porque ha sido capturada por nuestra imaginación. Vivida forzosamente en tercera persona cuando no es la nuestra, conocida necesariamente en el "Él muere" y horriblemente oculta en el "Yo muero", la muerte se personifica sin embargo en nuestros suburbios imaginativos y molesta a nuestro "yo", recordándonos que tendrá que pasar un día y que no tendremos derecho a que se repita, sean cuales sean nuestros preparativos, ascetismo o lecturas mortificantes. Por definición, la experiencia de nuestra muerte es insoportable, y cuando nos llegue el turno de subir a bordo del convoy de los grandes viajeros, seguramente nos habremos estremecido por haber sido excesivamente conscientes de nuestra finitud, porque los que se visten demasiado para la muerte, los que no quieren perderse esta cita única, no han hecho, para Jankélévitch, "más que redoblar sus temores y ponerse trajes inapropiados". "La muerte es única en su género, pero es exclusiva de cada moribundo: no podemos anticipar el aspecto que le hubiera gustado que tuviéramos, ni las circunstancias que nos tiene reservadas. Del mismo modo, es una preocupación permanente para la reflexión, y simplemente debemos suspender nuestros pensamientos para que nuestro último aliento ya no esté en nuestra mira".
Así nos embarcamos en la formidable La Ballena de Paul Gadenne, con la sorpresa inicial que perturba la tranquilidad del atardecer, con la voz febril que ladra un aviso de muerte en tiempo condicional, la palabra siniestra que surge de las sombras y pregunta a un grupo de personas adormiladas si pueden confirmar que una ballena está encallando en las proximidades. Admitámoslo, todos estamos familiarizados con el tono de esta voz de la fatalidad que busca complicidad en el drama de la muerte. Admitamos también que cedemos a ella sin demasiados aspavientos. En cuanto se descorcha el vino, tenemos que beberlo, y Paul Gadenne nos muestra que la muerte es indiferentemente impactante porque, de hecho, no importa si se ha apoderado del cuerpo de un hombre o del de un animal, nos vemos inmediatamente implicados en el proceso de excitación que transforma una necesidad de la naturaleza en una especie de leyenda gelatinosa. Puede que recordemos a un amigo que una vez nos tiró de la manga con la promesa de algo extraordinario y luego, tras un par de pedaladas por campo abierto, nos condujo por un arroyo para descubrir un hediondo cadáver cubierto de moscas. Aunque no supiéramos qué íbamos a ver de tan extraordinario, habíamos presentido el escándalo de la muerte - peor aún: incluso lo habíamos divisado en algún rincón inconfesable de nuestros jóvenes cerebros. Pero volvamos a los rumores y a cómo se propagan. No es insignificante que el rumor de esta ballena muerta esté asociado a su olor. A medida que pasan los días, el rumor va y viene, entretejiendo todas las temporalidades de la vida cotidiana: el ayer se cuela en el hoy, y el hoy ya está desembocando en el mañana, antes de que el mañana vuelva al hoy y el presente vuelva a agazaparse en el pasado. El varamiento del cetáceo se inscribe temporalmente en el repertorio de una invasión de "vox populi "donde los puntos fijos del tiempo se disuelven y aglutinan en la viscosa duración de un insistente ruido de fondo. Aunque aún no haya sido vista, o incluso sólo vislumbrada con un ojo invisible, la ballena ha provocado la abolición de los marcadores temporales porque moviliza la mente en pleno tiempo, del mismo modo que ha aniquilado las distancias porque se huele literalmente además de imaginarse. El olor de la fermentación, aunque venga de lejos, conduce a la formación casi simultánea de una imagen monstruosa. El chisme y el olor a muerte son, por tanto, dos factores de la abolición de los límites espacio-temporales (la pérdida de la sucesividad en el discurso redundante y la pérdida de la distancia en los poderosos tufillos de la putrefacción) y dos ingredientes soberanos para la gestación de las representaciones. Paradójicamente, introducen la banalidad de la vida secuenciada en una especie de prolongación de la vida en la que las delimitaciones del uso se reabsorben en favor de una liberación liberadora. La forma alterada de la ballena debilita la fijación de las representaciones: de una verdad rutinaria de identidad pasamos a una sorprendente verdad de cambio.
Desde el principio, pues, el lúgubre animal es un signo no de un final repentino de la vida, ni de un reposo petrificado en una eternidad inmóvil, sino de algo en movimiento, inquietante, una sutil continuidad de presencia que elude a los ojos visoños que no han sido iniciados en la realidad del devenir - en la necesidad de un flujo sostenido, incesante. Desde el principio, la deteriorada ballena encarna una guía inesperada hacia una vida más auténtica: sobre un telón de fondo de mortalidad consumada, encaramada a los precarios hombros de la diezma, indica una inusual profundidad de vitalidad. Muerta y a punto de desvanecerse en una putrefacción que no demorará su mandato, la ballena, paradójicamente, abre la puerta a una vida acentuada. Llevada de nuevo a una dimensión invisible e infinita donde el aliento (Pneuma) de la Vida siembra lo vivo, la ballena no ha hecho más que perder su forma viviente para hacerse omnipresente en lo informe de la energía primigenia. Pero, ¿se trata de una simple transición de lo visible a lo invisible? Preferimos pensar en ella como una transición de río abajo a río arriba, una odisea del mundo-boca formal al mundo-fuente informal y omnigenerador, una transición, en definitiva, de una vitalidad parcial (corpórea) a una vitalidad holística (incorpórea y unida al flujo que todo lo abarca), del movimiento escindido al movimiento reunido. Aquí, reconocemos nuestra inmensa deuda con la epistemología de David Bohm y este movimiento que nosotros percibimos como federador cósmico, Bohm lo consagra como holomovimiento y lo asocia con un "orden implícito". Desde este punto de vista, la forma viva de la ballena no era más que la manifestación restringida, "desplegada" en el espacio-tiempo, de un orden eminentemente más amplio en el que se profundiza la dimensionalidad.
Además, mucho más allá de lo que Bichat había podido enseñarnos, a saber," que la observación de las discontinuidades provocadas por la muerte podía conducirnos a una valiosa idea de las continuidades del organismo vivo", el cuerpo en descomposición de la ballena nos pone en contacto con una continuidad más vasta que la que se desarrolla objetivamente en un organismo humano formalmente designado. Puesto que la ballena varada sugiere así una presencia inalterada, afirmamos que se trata incluso del embajador de una pertenencia primordial, diseminada en un ser-en-el-mundo infinito que descalifica automáticamente las escenificaciones humanas donde todo tiende a inducir a la discriminación, favoreciendo la escandalosa división en formas finitas o mundos aprisionados. En otras palabras, la diseminación del cuerpo engendrada por la muerte no es más que otro nombre para lo viviente, otra forma de vincularse al continuo cósmico, de fluir en este torrente eterno, por no decir otra velocidad de la vida que sería la de la naturaleza liberada de los espasmos de los mundos humanos. En sentido estricto, la ballena relatada por Paul Gadenne es una pura metáfora - es un descentramiento de sí misma, un poder de diferenciarse a voluntad de la naturaleza que le atribuiríamos espontáneamente (la materia inerte en este caso), una despedida de un mundo y una aparición en otro (de lo finito de la humanidad a lo infinito de la cosmicidad), un desplazamiento de nosotros mismos hacia un horizonte de comprensión asombrosamente renovado (la privación de la forma viva comúnmente aceptada nos permite vislumbrar una carencia de forma mucho más vivaz). Eso es todo lo que hace falta para afirmar que esta ballena es una llamada a la existencia mística, como la que persigue Ahab con la implacabilidad de un ermitaño en un desierto oceánico.
Con la publicación de esta absoluta joya por la editorial Periferia la obra de Paul Gadenne vuelve de repente a la actualidad literaria. Y es que este texto, que Albert Camus publicó en 1949 en la revista Empédocle y luego olvidó, impuso su deslumbrante perfección desde el principio, en la insolencia alusiva de su brevedad. El signo de una obra maestra es también el sentido que le confiere el tiempo. Más de setenta años han convertido esta historia en un espejo ardiente, un testimonio apasionado y uno de esos textos en los que lo esencial, en unas pocas páginas, queda cristalizado para siempre. La necesidad de publicar un texto, sea cual sea su extensión, los vericuetos de su historia o la edad de su autor, sólo puede medirse por el placer que nos produce leerlo y ayudar a otros a (re)descubrirlo. Y éste, a mi entender, es el concepto mismo de la profesión de editor cuando uno ama lo que hace.
Let's be careful out there
No hay comentarios:
Publicar un comentario